一双手·通有无：“文化货郎”次仁罗布，一手买山南，一手卖拉萨

在雅砻物交会川流不息的人潮中，次仁罗布的双手显得格外忙碌，也格外专注。这双指腹带茧的手，会在万千商品中，如精准的探针般捧起一只加查木碗，对着光线审视木纹的走向与漆面的光华；也会如熟练的质检员般展开一匹扎囊氆氇，用指面感受织物的密度与挺括。他的目光快速扫过摊位，时而停留，时而掠过——这并非寻常的浏览，而是一位老练的“文化货郎”，在物交会这个巨大的聚宝盆里，为连接拉萨与山南两地市场而进行的精准遴选与价值判断。

55岁的次仁罗布，来自拉萨尼木县，已是雅砻物交会的常客。他的摊位上，乌朵、马包、牦牛项圈等物件新旧辉映，自成一片风景。但对他而言，参与这场盛会的核心目的远不止销售。“物交会是我最重要的‘货源’和‘灵感库’，”他说道，手里正摩挲着一只刚收来的旧马鞍，“我每年都像候鸟一样，带着从拉萨及周边收集、订制的物件来，再装满山南独有的特色好货回。”正是物交会这个汇聚了山南十二县区乃至更广阔地域精华的平台，让他这双手得以将“买山南，卖拉萨”的循环，从理念变为现实，成为串联起拉萨与山南之地商贸血脉与文化丝线的活络纽带。

从“铅字”到“老物”：物交会扩展的生意网

九年前，次仁罗布的双手还与印刷厂的冰冷铅字朝夕相处。人生的转型，将他引向了拉萨八廓街一间不足三十平米的小店，开始与那些承载着时光温度的老物件打交道。

起初，他深入农牧区“探货”的手，学会了在尘封的角落鉴别皮料的韧性、毛织的工艺与木器被岁月浸润的包浆。当生意在小巷里站稳脚跟，他的角色便从怀旧物件的收集者，悄然转向了传统生活的连接者。而一年一度的雅砻物交会，则极大地扩展了他这张连接网络的边界。这里宛如一个微缩的、沸腾的“山南文化博览会”，让他无需跋涉千里，便能在一个屋檐下，集中比较、接触到最核心的地域风物与手工艺精华。物交会，使他从一个本地的旧物商，升级为跨区域特色文化商品的流通者与价值发现者。

一手输出，一手引入：做两地文化的“价值发现者”

如今，参与雅砻物交会，已成为他生意逻辑中不可或缺的“年度校准”环节。他践行着一套清晰的“双向”法则：一手在此售卖从拉萨汇集而来的工艺精品，另一手则在此采购唯山南独有的地域符号。他的采购清单，就是一份山南非遗与手工技艺的精华目录。

他的手，总会在一排排木碗前长久停留。“木碗就得要选加查的达布木碗，”他引用着一位老顾客的话，“一个顶好的木碗，十头牦牛也不换。”他挑选的，不只是一件器皿，更是拉萨市场中一种代表生活品质与身份认同的“硬通货”。   

在铜器的摊位前，他的手指会轻轻敲击壶身，聆听那独特的回响。次仁罗布选择一件铜壶，不仅因为其作为餐具的实用性，更因为它是一件“无缝”传承了百年的非遗珍品。这双手购买的，是山南匠人与金属深度对话后凝结的智慧与心血。

当他的手抚过一把扎念琴的琴身，感受那手工雕镂的纹路与蒙皮的张力时，他的思维已在飞速运转。“要买扎念和鼓吗？都是纯手工制作的。”。他考虑的不仅是琴的音色，更是它在拉萨能否吸引那些对藏地文化充满好奇的年轻人和游客。这双手，试图将古老的“悦耳动听之声”，引入现代城市的文化生活场。

握手山南与拉萨，编织生计与传承的网

“手艺要靠市场养活，才能传下去。”这是次仁罗布朴素的信念。而雅砻物交会，正是赋能这一信念的关键市场。他的小店因而成为一个良性微循环的起点：他从物交会上有选择地采购，直接为山南的手工艺者提供了宝贵的市场反馈与经济动力；这些满载山南印记的商品在拉萨获得欣赏与购买，又让更广泛的人群领略到西藏文化内部的丰富性与差异性。

“在物交会，我卖的是拉萨一带的老手艺，买的是山南土地上的新故事。”他说。这双手刚数完来自八廓街的货款，又清点起新选的加查木碗和还带着锤打余温的铜壶——物交会的七天，就是他为自己的小店，也为连接的两地手艺生态，完成一年一度“新陈代谢”与“能量交换”的完整周期。

次仁罗布或许并非巨贾，但正是通过年复一年深入雅砻物交会，他这双手及其代表的“通有无”的古老智慧，才得以在现代商业中焕发生机。他让散落于高原河谷的技艺星光，通过物交会这个中转站，得以汇聚、交换、再放光芒。

主编：索南加措

编审：黄泊达

编辑：彭胜菊

记者：徐佳  彭胜菊 桑旦多吉

投稿邮箱：ndrmt@sina.com